보호자 없는 나눔병실

몇 년 전에 들었던 한 아름다운 이야기가 아직도 기억에 생생하다. 어느 날 맞벌이 하는 엄마의 직장으로 이상한 전화가 걸 려왔다. 누군가 전화를 해서 받으면 아무 말도 없고, 수화기를 내 려놓으면 또다시 걸어서는 아무 말이 없는 것이다. 그런 식으로 몇 번이나 되풀이되자 엄마는 화가 났다. 또다시 벨이 울리자 수화기를 든 엄마가 “너 누구야?”하고 빽 소 리를 질렀다. 그러자 수화기 저편에서 모기만한 목소리가 들려 왔다. “엄마….” 막내딸이 분명했다. “여태 전화한 게 너였니? 왜 전화를 해서 아무 말도 않고 끊는 거야? 엄마가 지금 얼마나 바 쁜데…!” 엄마는 아이가 전화한 용건을 들어줄 생각도 않고, 몇 마디 꾸중을 한 다음 일방적으로 전화를 끊어 버렸다. 퇴근 후에 엄마는 아이를 붙들고 아까 낮에 전화를 걸고 말을 안 한 까닭을 물었다. 그러자 아이는 “엄마한테 좋은 냄새 맡게 해 주려고….” 하면서 베란다 밖의 행운목을 가리켰다. 햇살 잘 드 는 베란다에는 방치하듯 버려두었던 행운목에 자신도 모르는 사 이에 꽃이 피어 있었다. 꽃피우기가 힘들어서 꽃이 피면 행운이 온다는 귀한 꽃을 제일 먼저 발견한 어린 딸아이가 향이 진해서 집 안 가득 퍼지는 그 향기를 엄마에게도 맡게 해주려고 전화를 했다는 것이다. 전화 수화기를 꽃에 대고 엄마가 전화를 끊으면 다시 걸어서 꽃에 대고… 그랬다는 것이다. 바쁘다는 핑계로 아이가 무슨 생각을 하는지, 집에 무슨 꽃이 피 고 지는지조차 모르고 살고 있던 엄마는 딸아이를 와락 끌어안 고 한동안 아무 말도 할 수가 없었다. 우리는 지금 혹시 이야기 속의 엄마처럼 살고 있지는 않을까? 바 쁘다는 핑계로 내 아이가 힘든 일은 없는지, 무슨 생각을 하고 있 는지조차 모르고 일에만 파묻혀 지내고 있지는 않는가? 그러다 가 가끔씩 화들짝 놀라 필요 이상의 관심을 아이에게 퍼붓고…, 또 무관심하고 그러지는 않는가? 우리나라의 행복지수가 36개 국 중 27번째라고 하지만 교육 영역에서는 높은 점수를 받았다 고 하는 부분에 주목하자. 팍팍한 삶이 우리를 힘들게 하더라도 교육에 대한 투자를 망설 이거나 우리 아이들에게 거는 희망을 버릴 수 없는 이유가 거기 에 있다.